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Kto nie pamig¢ta historii,
skazany jest na jej ponowne przezycie —
George Santayana

Mojej Mamie,
ktora wcale nie wie, ze byla dzielna.






Na placu Krasinskich w Warszawie turystoOw wita nie-
zwykly pomnik. Przedstawia kilka osob stojacych przed
wlazem do kanalizacji. Jedna z tych osob — mezczyzna
z karabinem, jest juz do pasa schowany w kanale.

Mo;j oSmioletni kolega Olek, ktory przyjechat do War-
szawy na wycieczke, uwaznie przypatrywat si¢ stalowym
postaciom, po czym zapytal:

— Co oni robig? O co tu wtasciwie chodzi?

Sprobowatem w kilku zdaniach wyttumaczy¢ Olkowi,
czym bylo powstanie warszawskie, kim byli powstancy,
dlaczego uciekali kanatami ze Starego Miasta. Mowi-
tem, ze w czasie drugiej wojny Swiatowej, w sierpniu
1944 roku, mieszkancy Warszawy chwycili za bron, by
wyzwoli€ siebie i swoje miasto. Niestety, Niemcy mieli
ogromna przewage i wypierali powstancow z kolejnych
dzielnic. Zotnierze powstania zostali otoczeni na Starym
Miescie. Aby nie wpas¢ w r¢ce wroga, uciekali jedyng
mozliwg droga — kanatami. Razem z nimi wydostato si¢
w ten sposoOb takze wielu cywilow.

A wtedy Olek zadat pytanie, ktore catkowicie mnie
zaskoczylo:

— A ile ci ludzie mieli zy¢?



Olkowsi, ktory jest bardzo madrym chiopcem, w ogole
nie przyszto do glowy, ze historia, ktoérag mu opowiada-
tem, wydarzyla si¢ naprawde. Stuchajac mojej opowiesci,
pomyslat, ze streszczam scenariusz gry komputerowe;.
Niestety, to nie byta gra. To si¢ rzeczywiScie dzialo.
Ludzie w powstaniu naprawde walczyli i gineli.

Cziowiek zawsze mial 1 ma tylko jedno zycie. W hi-
storii zdarzajg si¢ lata, kiedy stracic zycie, zdrowie i naj-
blizszych jest bardzo tatwo. Najlatwiej w czasie wojny.

Ksigzka, ktorg trzymasz w reku, opowiada wiasnie
o wojnie, o Warszawie, o ludziach, ktorzy w tamtych
czasach zyli 1 walczyli.

Historia, ktorg przeczytasz, wydarzyla si¢ napraw-
de. Opowiadata mi j3 moja mama, ktora uczestniczyta
w tych zdarzeniach razem ze swojg rodzina, przyjaciot-
mi, kolezankami i sgsiadami.

Wojna, poza wieloma tragicznymi zdarzeniami, skta-
dala si¢ takze ze zwyklych, codziennych spraw. Dni
byly wypetnione zaj¢ciami, jakie znacie ze swojego zy-
cia. Dzieci chodzity do szkoly, bawily si¢, zartowaly.
W tamtych czasach — tak jak dzisiaj — byli ludzie po-
wazni i smutni, byli takze weseli i patrzacy na Swiat
znadzieja i optymizmem. A dzieci, jak to dzieci — wiele
znich lubilo si¢ Smia¢, a niektorym czasami wpadaly do
glowy zwariowane pomysly...

Zycze wam ciekawej lektury, ale przede wszystkim
tego, by wasz los nigdy nawet nie otart si¢ o wojne.
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o Honiee ockege

Mam na imi¢ Krysia. Po wakacjach id¢ juz do
czwartej klasy. Jutro jest pierwszy wrzes$nia 1939 roku
— piatek, wiec lekcje zaczynajq si¢ dopiero czwartego —
w poniedzialek.

Moja siostra Zosia juz Spi. Mama i babcia tez. Musz-
ka, nasza suczka, takze zasn¢ta. Tylko ja nie mogg. Jest
tak gorgco. Przewracam si¢ z boku na bok i mysle o szko-
le. No dobrze — przyznam si¢ wam — nie bardzo chce mi
si¢ do niej wracac. Znowu trzeba bedzie si¢ uczyC. Wia-
domo, ze wakacje s3 o wiele przyjemniejsze. Ale z dru-
giej strony ciesze si¢, ze zobacze moje kochane kolezan-
ki. Ciekawe, jak im minety wakacje? Marysia i Jadzia
Poptlawskie mieszkaja w tym samym domu. To znaczy
w tym, w ktorym ja mieszkam. Pojde do nich zaraz, jak
tylko wrocimy z Choszczowki. Ach, jeszcze trzy dni...



Nagle Muszka podniosta gtowe i krotko szczekneta.
W ten sposob, od szczeknigcia naszej ukochanej sucz-
ki, zaczela si¢ dla mnie druga wojna Swiatowa.

Ktos delikatnie zastukat w szybe, po czym meski glos
pod naszym oknem zawotlat:

— Pani majorowo, telefon na poczcie!

Mama usiadta w 10zku 1 spojrzata na zegarek.

— Dwunasta! Boze, co si¢ stato? Telefon o tej porze?!

Zosia 1 babcia tez si¢ obudzity.

—To na pewno od Miecia — powiedziata babcia. — Oby
tylko nic ztego mu si¢ nie przytrafito...

Miecio to moj tata. Wtedy, we wrzesniu 1939 roku,
byl majorem Wojska Polskiego. Zostal w Warszawie, bo
kiedy my ,,wczasowalySmy” w Choszczdwce, on, bieda-
czek, musiat ciezko pracowac.

W roku 1939 w niewielu gospodarstwach domowych
byly aparaty telefoniczne. Zeby dojsé do poczty, gdzie
znajdowat si¢ telefon, trzeba byto przejS¢ przez lasek.
Babcia postanowita p6j$¢ z mama.

Wrdcily po godzinie. Bardzo zdenerwowane.

— Jutro... a wlaSciwie dzisiaj, bardzo wczeSnie wy-
jezdzamy — powiedziata mama. — Spijcie, dziewczynki.

— Ale co si¢ stalo? — zapytata Zosia.
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Moja siostra niedawno skonczyta szesnascie lat. Uwa-
zala si¢ za osobe zupetnie dorosig 1 bardzo nie lubita,
gdy rodzice traktowali jg jak dziecko.

Mama przez chwile zastanawiata si¢, co powiedziec.

— Nic takiego. Tata prosil, zebySmy wczes$niej wrocily.

— Nie mogt zadzwoni€ jutro? — nie ustgpowala Zosia.

Mama drzaca reka wyjeta z paczki papierosa.

— Nie pal w pokoju, Melu — zaprotestowata babcia.

Moja mama miala na imi¢ Amelia, ale wszyscy moO-
wili na nig zdrobniale ,,Mela”.

— Nie, oczywiscie, ze nie. Wyjde na taras —westchne-
ta mama 1 dodata: — Tatus$ prosit, zebySmy pojechaty
pierwszym pociggiem.

Ja tez postanowitam zabrac glos:

— Przeciez miatySmy wroci¢ dopiero w niedziel¢!

Ten poSpiech wcale mi si¢ nie podobat.

— Pierwszym pociggiem?! — skrzywila si¢ Zosia. — Po
co mamy tak wczesnie wstawac?! Mamo, co$ przed nami
ukrywasz.

— Dziewczynki, doS¢ rozmow. Tata uwaza, ze lepie;j
bedzie, jesli jak najszybciej wrocimy do domu. Podob-
no sytuacja przy granicy jest niebezpieczna.

— Co to znaczy? — zapytalam.

— To znaczy, ze nie masz si¢ czym martwic. — Babcia
uSmiechnela sie 1 pogtaskala mnie po gltowie. — To sg
sprawy dorostych.
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— Ja wiem — powiedziala zdecydowanie Zosia. — Be-
dzie wojna!

Jeszcze wtedy nie wiedziatam, co to stowo znaczy.
Zreszta babcia 1 mama tez nie mogly wiedzieC. Prze-
ciez takiej wojny nigdy dotad nie bylo. Takiej, jak
ta — druga wojna Swiatowa.

Dawniej na wakacje wozilo si¢ mnostwo rzeczy. Nas
do Choszczowki zawidzt samochod. Czego tam nie za-
bratySmy! Kotdry, poduszki, poSciel, ogromna bali¢ do
mycia, garnki, talerze, oczywiScie gore ubran i ksigzki.
Mozna by dlugo wymienia¢. Moja mama wzi¢ta nawet
swojg ulubiong popielniczke, na spodzie ktorej nama-
lowana byta wieza Eiffla. To byla pamigtka z podrozy
poSlubnej rodzicéw do Paryza.

A teraz mialySmy wracac pociggiem.

— Panie Leopoldzie, czy mozemy zostawic swoje rze-
czy? — zapytala naszego gospodarza mama. — Wezmie-
my tylko troche¢ ubran. Kiedy sytuacja si¢ wyjasni, kto$
przyjedzie po reszte.
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— Bardzo prosze, pani majorowo. Bedg tu na pa-
nie czekaly. Nic im si¢ nie stanie — odpowiedziat pan
Leopold.

Nasz gospodarz byt wyjatkowo mitym i wesolym czto-
wiekiem. Bardzo czesto si¢ uSmiechat. Jednak tego ran-
ka na jego twarzy ani razu nie zagoScil uSmiech.

Pewnie wojna tak go wytracita z rownowagi — pomys-
latam.

Ja tez czutam niemife taskotanie w brzuchu. Jakbym
nie przygotowala si¢ do lekcji, a nauczycielka wiasnie
wezwala mnie do tablicy.

Przed szOsta wyruszylySmy na stacje.

Pociag byt peten zdenerwowanych ludzi. ,,Wojna, woj-
na” — pojawialo si¢ we wszystkich rozmowach.

Niektorzy pasazerowie styszeli w radiu, ze Niemcy
juz napadli na Polske. OczywiScie w tamtych czasach
nie bylo telewizji, ktora informowata na biezaco o naj-
wazniejszych wydarzeniach. Nawet radio nie bylo tak
popularne jak dziS. To chyba jasne, ze nie istnialy tez
komputery i internet. Nasz gospodarz, pan Leopold, nie
mial radioodbiornika.

—Napadli?! Niemozliwe! Bez wypowiedzenia wojny?!
Przeciez to cywilizowany narod — krecita gtowa pani
w okularach, ktora siedziata niedaleko nas.

— Juz nasze orly im pokaza! — dudnil meski glos
w tyle wagonu. — Beda Hitlery* zwiewaly Swinskim
truchtem, az portki pogubig.

* Adolf Hitler (1889—1945) — w latach 1933-1945 przywodca Niemiec.
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Jego stowa wzbudzily og6lng wesotosc.

Mama pochylita si¢ do mnie i szepnela:

— Nie martw si¢, Krysiu, od granicy do Warszawy jest
bardzo daleko. Na pewno wojna do nas w ogole nie do-
trze. Mamy silng armi¢, ktora bedzie nas bronita.

Dobrze, ze mama to powiedziata. Niepokoj, ktory od
rana taskotat mnie w brzuchu, stat si¢ znacznie mniej-
szy. Jakby kto$ przykryl go grubym swetrem.

— Wiem, tata tez nas bedzie bronit — sprobowatam
sie uSmiechnad.

Postanowilam nie mysSle¢ o wojnie. Taka pickna po-
goda! Prawdziwie letni dzien. Bezchmurne niebo bylo
niebieSciutkie jak niezapominajki. Patrzylam przez
okno i wtedy je zauwazytam. Samoloty! Lecialy wyso-
ko — malutkie jak ptaki. Srebrzyste skrzydia pobtyski-
waly w stoncu.

— Samoloty, samoloty!

Dzieci w wagonie zaczely do nich machac. Ja tez po-
machatam.

Gdzies w oddali rozlegt si¢ przyttumiony grzmot. Po-
ciagg zaczal gwaltownie hamowac 1 nagle stanal w polu.
Muszka, w ktorej zylach ptyn¢ta krew psow mysliwskich,
nie bata si¢ huku. Zaciekawiona wyjrzata przez okno
i zaczela szczekac.

— Wszyscy wysiadac, wszyscy wysiada¢! — Konduk-
torzy biegali pod oknami, niespokojnie patrzac w gore.
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Przy wyjSciu zrobit si¢ tlok. Maly, potargany chiop-
czyk zaczal strasznie ptakac.

— Predko, chowac si¢! Pod pociag! Pod wagony! —
krzyczal konduktor.

Myslatam, ze zartuje. Mamy wchodzi¢ pod pociag?!
Po co?!

— To Niemcy. Bombardujg! — krzykneta mama i po-
ciggneta mnie za reke. PrzykucnelySmy pod wagonem.
Zosia 1 babcia przytulily si¢ do nas. Moja siostra wzie-
ta Muszke na rece. PrzesiedziatySmy tak kilka minut.
Na szczeScie samoloty poleciaty gdzie$ dalej i juz nie
wrocily.

Kiedy wchodzitam z powrotem do wagonu, nogi mia-
tam migkkie, jakby byly ulepione z plasteliny.

=\
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PrzyjechatySmy na Dworzec Gdanski. To bardzo bli-
sko naszego domu.

Na peronie czekal moj ukochany chrzestny — Ciorcio.
Naprawde na imi¢ mial Antoni. Byl przyjacielem taty
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1 tez kiedys pracowal w wojsku, ale kilka lat temu prze-
szedt na emeryture.

— Mietek nie mogt po was wyjs¢, wiec przystal mnie
— wital si¢ pospiesznie. — Dzien dobry, krolewno! — Jak
zawsze, dla zartow, pocatowal mnie w reke 1 jak zawsze
podarowal mi prezent. Tym razem byta to tabliczka
mlecznej czekolady z orzechami — moja ulubiona.

Ciorcio za kazdym razem, kiedy do nas przycho-
dzit, co§ mi przynosit. A to ksigzke, a to zabawke lub
co$ stodkiego. Zawsze byt dla mnie taki dobry. Jego
ukochana coreczka Ania przed wielu laty umarta na
szkarlatyne*. Moze przypominalam mu Anig i dlatego
tak mnie lubil. To ja pierwsza nazwatam go ,,Ciorciem”.
Bytam wtedy jeszcze bardzo mata i nie umiatam dobrze
mowic. Ale to przezwisko tak si¢ wszystkim spodobato,
ze nikt w naszej rodzinie juz nie zwracat si¢ do niego po
imieniu.

— Ciorciu, jak wyglada sytuacja? — zapytata mama.

— Wojna — odpowiedzial krotko i chwycil nasze wa-
lizki. RuszyliSmy szybkim krokiem.

— Oj, poczekajcie, nie tak predko! — poprosita bab-
cia. — Bo si¢ zasapie.

— Ich lotnictwo nas zaskoczylo. Samoloty zbombar-
dowaly zachodnie dzielnice Warszawy. Podobno jest
wielu rannych i zabitych... — Spojrzat na mnie i umilki.

* Szkarlatyna — inaczej plonica — ostra choroba zakazna, gtéwnie
dziecigca, obecnie leczona antybiotykami.
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— Bomby na domy mieszkalne? — nie mogta uwierzy¢
babcia. — Alez to barbarzynstwo! Kochany Ciorciu, moze
oni si¢ pomylili...

— W takich sprawach Niemcy si¢ nie myla. Raczej wy-
konali z precyzja bandycki plan — szepnat Ciorcio. Rysy
jego twarzy zaostrzyly si¢, a oczy blysnely zimnym bla-
skiem. Jeszcze nigdy go tak powaznego nie widziatam.

— Ale co mamy teraz robi¢? Mieszkamy tak blisko
dworca. — Mama stan¢ta niezdecydowana. — Pewnie
wlasnie dworce beda bombardowac.

— Mietek mowit, zebyscie poszly do domu. Przyje-
dzie najszybciej, jak bedzie mogt. Gdyby ogloszono na-
lot, zejdziecie do piwnicy.

— Qjej, co tu si¢ stalo?! — krzyknetam na widok wy-
kopow, ktore biegly zygzakiem przez chodnik.

—To rowy przeciwlotnicze — wyjasnit Ciorcio. — War-
szawiacy kopig je juz od kilku dni.

— Ale po co?! — krzykneta oburzona Zosia. — Caly
chodnik zniszczony!

— Jesli zacznie si¢ bombardowanie, ludzie b¢dg mo-
gli ukry¢ sie w rowach — powiedziatl Ciorcio.

— Swieci panscy! — jekneta babcia. — Do czego to do-
szto! ChodZmy predko do domu. Ja przeciez nie dam
rady wejs¢ do takiego dotu! A co dopiero z niego wy;jsS¢?!

Szybko ruszyliSmy. Przy furtce przywital nas dozor-
ca, pan Kureczko.

— Nareszcie panie wracajg — ucieszyt si¢ na nasz wi-
dok. — Witam pana majora — uktonit si¢ Ciorciowi.
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